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Diese Arbeit des Küssnachter 
Künstlers Andreas Weber 
zitiert seine Arbeit KREUZ-
GITTER, die in der traditions-
reichen Jahresausstellung 
im Kunstmuseum Luzern 
(30.11.24 - 16.2.25) zu sehen 
sein wird
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Aus dem verträumten 
Rotmoos kommt Angela 
Steinauer, Professorin an 
der ETH Lausanne, die er-
zählt, wie wichtig Spielen 
für die Entwicklung des 
Forschergeistes ist.

Wie es sich für eine Jubiläumsnummer 
gehört (und den Kanton Schwyz sowieso), 
sind auch die weiteren Geschichten etwas 
Besonderes. Susann Bosshard berichtet, 
wie sie erfahren hat, dass der Cheese-
burger eine Er� ndung von Schwyzer 
Auswanderern ist (oder zumindest sein 
könnte). Und Urs Bösch aus Küssnacht 
erzählt uns, welche alten Tugenden jene 
brauchen, die Herausragendes in der 
«Aesthetischen Chirurgie» leisten.

Selbstverständlich darf in dieser Aus-
gabe Marcel Huwyler mit seiner Kolum-
ne nicht fehlen ebensowenig wie Dominik 
Flammer mit seinem «˜cht Schwyz». 

Zu all dem wünschen wir 
Ihnen � wie seit 50 Ausgaben � 
«angenehme Lektüre».   

hnen liegt die Nr. 50 
des Y MAG vor. Dieses 
kleine Jubiläum ist An-

lass zurückzublicken, wie 
es überhaupt zu diesem 
Magazin kam. 

Kaspar Michel, damals 
Staatsarchivar, war zusammen mit Kurt 
Zibung der Erste, dem die Idee damals 
vorgetragen wurde. Er erinnert sich.

Und auch eine SchwyzerIN schaut zu-
rück: Graziella Contratto - auf die Zeit 
des Heranwachsens im Kanton Schwyz. 
Ihre bemerkenswert präzisen Erinne-
rungen haben 12 Kapitel und orientieren 
sich am Kirchenjahr. Wir drucken den 
Monat Mai. Sie werden sehen: diese Frau 
kann nicht nur grosse Orchester diri-
gieren und Opern produzieren, sondern 
auch grandios schreiben!

Kunstvoll geht es auch bei Andreas 
Weber zu, der mit seinen Arbeiten 
sowohl handwerklich als auch konzep-
tionell Staunenswertes scha�  . Apropos 
«Staunen»! Darum geht es Karin Freitag, 
der neuen Leiterin des Forum Schweizer 
Geschichte, in jedem Fall. Beides - näm-
lich Kunst und Staunen - tri�   auch bei 
Monika Petrig aus Einsiedeln zu - bei 
ihren tragbaren Kunstwerken namens 
«Trachten».

I
Andreas Lukoschik

Aus dem verträumten 
Rotmoos kommt 
Steinauer
der ETH Lausanne, die er-
zählt, wie wichtig Spielen 

hnen liegt die Nr. 50 
des Y MAG vor. Dieses 
kleine Jubiläum ist An-

lass zurückzublicken, wie 
es überhaupt zu diesem Andreas Lukoschik
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Aus dem Dschungel Malaysias 
ist es noch ein gutes Stück zu 

Fuss bis Schwyz
FOTO: Andreas Lukoschik
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ndlich konnten wir es in den Händen 
halten! Fast 90 Seiten stark � ein-
drücklich aufgemacht, ein Erlebnis 

zum Betrachten und zum Greifen. Zum Lesen 
sowieso. Den neuartigen Umschlag zierte eine 
herrliche Photographie von Stefan Zürrer. Sie 
zeigte den Grossen Mythen und den Blick in den 
Talkessel. Der schwungvolle Schri�zug «Schwyz» 
titelte selbstbewusst auf der Front, san� dahinter 
das grosse «Y». Fast unsichtbar und doch präsent. 
So kam sie daher, die erste Nummer des Y Mag am 
22.6.2012 bei ihrer Präsentation in der Kantons-
bibliothek Schwyz. 
� 
Heute liegt nun das fünfzigste Y Mag vor uns! Wer 
hätte damals gedacht, dass diese Publikation ein 
so langanhaltender Erfolg wird und über Jahre 
viele Leserinnen und Leser begeistert?! 
� 

von Kaspar Michel
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   WIE  
ALLES  
 BEGANN

Doch der Reihe nach. Ganz am Anfang dieser 
Geschichte steht � das mag überraschen � der 
Habsburger Leopold I. und seine Gattin Eleonore 
Magdalena von Pfalz-Neuburg. Unter ihren Blicken 
nahm das Y Mag Form an. Die beiden kaiserlichen 
Persönlichkeiten aus dem 17. Jahrhundert prangen 
nämlich prominent in den Deckenmedaillons der 
prachtvollen Stukkaturen im Schwyzer Herren-
haus Ab Yberg, dem so genannten «Mittleren 
Feldli». In dessen Gartensaal wurde die Idee des 
Y Mag ein erstes Mal ö�entlich. Oder zumindest 
halbö�entlich. Auf jeden Fall kann man von einer 
eigentlichen «Geburtsstunde» des Y Mag spre-
chen� Insofern wären die kaiserlichen Hoheiten 
quasi die Paten des Kindes mit dem speziellen 
Namen. 
� 
Der Besitzer des Mittleren Feldlis, Alt-Kantonsrats-
präsident Josef Märchy, der zuvor das Herrenhaus 
aufwendig und vorbildlich hatte restaurieren 
lassen, hatte an einem Winterabend im Jahre 2010 
zu einem «Kaminfeuergespräch» eingeladen. Zu 
diesem Zweck bot sich der historisch bedeutende 
und würdige Gartensaal geradezu an. Jedoch wa-
ren nicht nur Gespräche angedacht und das Feuer 
angefacht, sondern auch das Anstossen mit einer 
guten Flasche Roten. Und ein Kennenlernen. Aha? 
Wen? Die Runde bestand aus dem Hausherrn, dem 
damaligen Regierungsrat Kurt Zibung, der für die 
volkswirtscha�lichen Belange im Kanton Schwyz 
verantwortlich zeichnete, und dem Staatsarchivar, 
der das kantonale Amt für Kultur leitete. Die bei-
den kannten sich selbstverständlich. Und sie kann-
ten auch Josef Märchy. Aber der vierte im Bunde 
war neu - der Münchner Andreas Lukoschik. Ihn 
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kannte man aus Film und Fernsehen, 
vor allem wegen seiner legendären 
Spätabend-Sendung «Leo�s» � DAS 
satirische Gesellscha�smagazin der 
ARD. Die dickrandige, rote Brille war 
in den späten 1980ern das bekannte 
Markenzeichen des erfahrenen Inter-
viewers. Dass er in Schwyz lebte, ja 
im Mittleren Feldli sein Domizil hatte, 
war eigentlich nicht so recht bekannt 
� zumindest nicht den beiden Ausser-
schwyzern in der Runde. Das sollte 
sich an diesem Abend ändern. 
� 
Doch wieso traf man sich überhaupt? 
Die Antwort auf diese Frage gab 
Lukoschik mit einer provokativen 
Gegenfrage: «Sind sich die Schwy-
zerinnen und Schwyzer überhaupt 
bewusst, in was für einem wunder-
vollen Kanton sie leben? Wie vielseitig 
und spannend die Menschen sind, 
wie viele bekannte und unbekannte 
Geschichten es gibt, die es in diesem 
Kanton zu erzählen gäbe?»� 

«Eigentlich schon�» wurde ihm ent-
gegnet. 

«Wir sind ja seit Jahr und Tag 
mächtig stolz auf unser Schwyzer 
Land» sagte einer der anwesenden 
Schwyzer. 

«Ja, aber das wird ausserhalb 
der Kantonsgrenzen nicht so richtig 
wahrgenommen! Das sollte man doch 
darstellen, beschreiben, aufzeigen! 
Der Kanton darf, ja muss sich durch-
aus selbstbewusst in Szene setzen!» 
fügte der Münchner an, den seine 
interessante Aussensicht auf seine 
neue Heimat deutlich und glaubwür-
dig bewegte.� 
� 
So war Andreas Lukoschik der Ideen-
geber, der Initiator und die treibende 
Kra� hinter dem Projekt, das an 
diesem Abend seine «Initialzündung» 
erfahren hatte. Den Plan eines Maga
zins über den Kanton Schwyz, das 
sich deutlich von anderen Darstellun-
gen abhob, trug der Grimme-Preisträ-
ger wohl schon länger mit sich herum. 
Um das Projekt letztlich erfolgreich 
zu realisieren und zu tragen, dazu 
brauchte es aber mehrere Schultern. 
� 

In seinem ersten Editorial beschreibt 
Lukoschik als Chefredaktor des Y 
Mag gleich selbst, was diejenigen 
Leute überzeugte, die bei der Ent-
stehung mithalfen oder als Geburts-
helfer zur Seite standen: «Im Falle 
von Schwyz kommt noch etwas sehr 
Spezielles hinzu: Alles, was man mit 
der Schweiz verbindet, �ndet sich in 
diesem Kanton. Saubere Natur, herr-
liche Berge, eine grosse Artenvielfalt 
(in der Natur und bei den Menschen), 
wundervolle Seen, glückliche Kühe, 
niedrige Steuern und Menschen mit 
einem eigenen Willen». Das typische 
Ypsilon im Namen von «Schwyz» und 
seine englische Interpretation sollten 
dieses Alleinstellungsmerkmal mani-
festieren, zumal es «der Buchstabe ist, 
der den Kantons- vom Landesnamen 
unterscheidet» so Lukoschik.� 
� 
Im Mittleren Feldli hatte die Idee 
zweifelsohne noch Startup-Charakter. 
Es ging deshalb vorab darum, ein 
inhaltliches Konzept zu entwickeln, 
die Organisation und die Verantwort-
lichkeiten zu de�nieren und natürlich 
� was bei allen begeisterungsfähigen 
Vorhaben der «kritische Erfolgsfaktor» 
ist � die Finanzierung sicherzustel-
len. Schnell war klar, dass für dieses 
neue Kantons-Schaufenster in der 
Form eines periodisch erscheinenden 
Magazins, das qualitativ, formell und 
inhaltlich höchsten Ansprüchen ge-
nügen sollte, die kantonale Stelle für 
Wirtscha�sförderung ein lebha�es 
Interesse zeigen musste. Und sie tat 
es. Hier kam der kantonale Wirt-
scha�sförderer Urs Durrer ins Spiel, 
der zusammen mit Sponsoren aus der 
Wirtscha� und dem Lotteriefond zum 
wichtigen Realisator und Herausgeber 
des beliebten Büchleins wurde. 
� 
Von allem Anfang an stand aber nicht 
ein klassisches Wirtscha�sförde-
rungsmagazin im Fokus. Ein thema-
tisch breites Spektrum an Beiträgen 
sollte immer wieder die ganze Vielfalt 
des Kantons und seiner Bezirke und 
Gemeinden widerspiegeln. Und so war 
es - seit nunmehr 50 Ausgaben und 
mehr als zwölf Jahren. 
� 

... SORGEN 
555 GASTRO-
NOMISCHEN 
BETRIEBE FÜR 
DAS LEIBLICHE 
WOHL

... ERWIRTSCHAFTEN 
165�740 EINWOHNER  
EIN BIP/EINWOHNER  
VON 68�660 CHF

... UMGIBT  
ROTHENTURM  
DAS GRÖSSTE  
ZUSAMMEN- 
H˜NGENDE  
HOCHMOOR  
DER SCHWEIZ
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Es �nden kulturelle und gesellscha�-
liche Themen ebenso Platz wie interes-
sante Persönlichkeiten oder heraus-
ragende Leistungen und Engagements, 
von denen viele bisher im Verborgenen 
geblieben waren. Es ist eine der 
grossen Errungenscha�en des Y Mag, 
dass ihm das Heraustreten vieler 
Begebenheiten und Themen ans Licht 
und somit in die Ö�entlichkeit gelingt, 
die sonst unentdeckt geblieben wären. 
Aha-E�ekte sind bis zum heutigen 
Tag nicht selten! Selbst einge�eischte 
Schwyzer staunen o� nicht schlecht, 
was und wer in unserem Kanton alles 
zu entdecken ist. Und damit hat das 
Y Mag eine weitere, bis dahin nicht 
besetzte Rolle übernommen: Es bietet 
den Bürgern des Kantons ein Forum, 
in dem ihre Leistungen und Qualitäten 
ausführlich zu Wort kommen, wobei 
der Begri� der �Eigenwilligkeit� im 
besten Sinne interpretiert wird - näm-
lich als die Eigenscha�, einen eigenen 
Kopf und Willen zu haben. Und sich 
darüber mit anderen auszutauschen. 
Eine Qualität, die dem Urkanton der 
Schweiz bestens zu Gesichte steht. 
� 
Wer heute vor den bisher erschiene-
nen 50 Bänden steht, erblickt eine 
bunte Sammlung schwyzerischer 
Eigenheiten! Und ein hervorragen-
des zeitgenössisches Dokument des 
Wandels und Wirkens der im Kanton 
Schwyz lebenden Menschen. 
� 
Insofern ist die Zielsetzung der 
damaligen Idee, welche unter dem 
gestrengen Blick des kaiserlichen 
Ehepaares im Mittleren Feldli ihre 
Beschleunigung erfahren hatte, nicht 
nur konsequent und mit hoher Pro-
fessionalität von seinem Chefredaktor 
verfolgt, sondern auch erreicht. Die 
zahlreichen positiven Rückmeldun-
gen von Seiten seiner Leser in den 
vergangenen Jahren legen ebenso ein 
beredtes Zeugnis darüber ab wie die 
vierzehn internationalen Auszeich-
nungen von unabhängigen Juroren.� 
� 
Aber das war - wie sich jetzt im Rück-
blick sagen lässt - bei der Vielseitigkeit 
der Bürger dieses Kantons auch nicht 
anders zu erwarten gewesen.�   

IM KANTON SCHWYZ ...

... STEHEN SCHWEIZWEIT DIE MEISTEN 
UND ˜LTESTEN BLOCKBAUTEN AUS 
DER GRÜNDUNGSZEIT DER EIDGENOS-
SENSCHAFT

... FUHR DIE ERSTE  
ZAHNRADBAHN  
EUROPAS 1875 AUF  
DIE RIGI � UND F˜HRT  
HEUTE DIE STEILSTE 
STANDSEILBAHN DER 
WELT AUF DEN STOOS

� BETR˜GT  
DIE KAUFKRAFT 
DES BEZIRKS 
HÖFE�125’296 
FRANKEN
(DAS SIND 150 PROZENT MEHR ALS 
DEM DURCHSCHNITTSCHWEIZER 
ZUR VERFÜGUNG STEHT).

... PR˜GEN 9 SEEN 
UND 18 SEELI DIE 
LANDSCHAFT. HIER 
FINDEN SICH ALLEIN 
62 LIBELLEN- UND 
102 TAGFALTER
ARTEN

... STEHEN 3 �HEILIGE� 
BERGE DER SCHWEIZ: 
DIE RIGI, DER GROSSE 
MYTHEN UND DER 
KLEINE

... SCHMÜCKEN 43  
HERRENH˜USER  
DEN TALKESSEL



Ein von alpinem Grün durchwachsener Weiher vor den Glarneralpen   
FOTO: Stefan Zürrer
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Graziella Contratto 
als ca. 12�-�14jährige
mit analytischem 
Blick auf ihre Welt
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von Graziella Contratto

DIE SCHWYZER DIRIGENTIN UND 
PRODUZENTIN DES LABELS SCHWEIZER 
FONOGRAMM SORGT AKTUELL MIT 
WELT-ERSTEINSPIELUNGEN DER SCHWYZER 
KOMPONISTEN OTHMAR SCHOECK UND 
JOACHIM RAFF FÜR INTERNATIONALE 
AUFMERKSAMKEIT UND NOMINATIONEN,�   
U.A. BEIM PREIS DER DEUTSCHEN 
SCHALLPLATTENKRITIK.
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Z ur Zeit schreibt Graziella Contratto, 
geboren 1966, über ihre Schwyzer 
Jugendjahre als ca. 12���14jähriges 

Mädchen. In zwölf Monats-Kapiteln beschwört sie 
mit dem Blick von damals und grosser Detailfülle 
den Flecken Schwyz als Heimatort herauf und er-
innert sich an Ereignisse, an die Naturumgebung, an 
die Schule, die Musik, an Freundscha� en und an die 
starke Gegenwart der Pfarrkirche St. Martin, die ja 
heuer ihr 250jähriges Jubiläum feiert.�

niest, man hört sie schon, bevor sie da ist. Sie trägt 
etwas Geblümtes von ihrer viel älteren Schwes-
ter nach und genau wie an mir auch baumelt an 
ihrem Körper immer irgendwo ein Geigenkasten 
herum. Meine zweite Freundin kommt nicht, sie 
hat Training.� 
� 
Ohne dass wir sehen konnten, wie er das gemacht 
hat, erscheint plötzlich der Pfarreigehilfe oben 
auf dem winzigen Treppenpodest, er stammt 
aus Deutschland und meine Mutter geht nur zur 
Kirche, wenn das Pfarrblatt ankündigt, dass er 
die Messe halten wird. Er sagt dann jeweils �Dies 
ist mein Leibh� und klingt wie der Erzähler auf 
unserer Ali Baba � Märchenplatte. Bei beiden höre 
ich immer so eine Art Hauch am Ende wichtiger 
Wörter. Ich habe lange über die Wirkung dieses 
Hauchs nachgedacht. Nun weiss ich es besser: Es 
geschieht etwas ˜hnliches wie in jener Sage, wo 
ein schlauer Vorfahre unseres Dorfs seinen von 
der Pest befallenen Finger abgeschnitten und in 
ein Mauerloch gestop�  hatte. Als jemand hundert 
Jahre später den Pfropfen zog, züngelte ein grün-
licher Qualm heraus, der Mensch, der davor stand, 
starb auf der Stelle, es heisst an der Pest. Und 
genau eine solche Rauchschwade häuchelt sich di-
rekt von den deutschen Mündern in meine Ohren 
hinein und be� ehlt, man müsse befolgen, was der 
Hauch prophezeie, sonst passiere etwas.� 
� 
Obwohl der deutsche Pfarrhelfer so deutlich spricht, 
dauern seine Messen weniger lang als die unseres 
Vikars, des frommsten aller Priester in der Pfarrei. 
Er macht derart lange Pausen zwischen den einzel-
nen Worten (Dies � kurze Stille � ist � grosse Stille 
� mein � ewige Stille � Leib), dass es um Einiges 
länger dauert, bis der Leib hingegeben ist als bei 
Ali Baba das Au� üllen der vierzig Schläuche mit 
heissem Öl. Der Vergleich ist rechtens, bei beiden 
geht es um eine Wandlung, bei Jesus vom Brot 

�chwy��chwy�

MAI

Heute ist Maiandacht in der Michaels-
kapelle. Ich warte zusammen mit 
meinen Jahrgängern unten an der 
steilen Treppe, wir dürfen noch nicht 
hoch und warten auf ein Zeichen. 
Zum Glück gibt es ein Geländer, an 
dem man sich festhalten könnte beim 
Hinaufdrängeln, obwohl dann die ros-
tigen Lackstückchen die Hand� ächen 
aufritzen werden. Das ist normal. 
Meine Freundin ist im Kommen, ich 
weiss es, weil sie gerade sehr laut 



zum Leib oder vom Wein zum Blut, 
bei Ali Baba vom Räuberkörper zu 
einem verbrannten Etwas. Bei beiden 
Handlungen bimmelt jeweils etwas 
ganz leise in meinem Kopf, weil es um 
das Fleisch geht. Meine Mutter meint, 
unser Vikar sei sicher ein Heiliger 
in Menschengestalt, auch wenn sein 
Händedruck sich ähnlich schwammig 
anfühle wie ein Pfund Leber.� 
� 
Jetzt breitet der deutsche Pfarrhelfer 
oben am Treppenende seine Arme aus 
und heisst alle Kinder willkommen. 
Die Knaben rasen los, wir Mädchen 
warten lieber noch; für uns sind in 
der winzigen Kapelle ja Plätze auf der 
linken Seite vorgesehen. Die Stufen 
sind noch für Menschen früherer 
Jahrhunderte gebaut worden, aber es 
hil� alles nichts: Nimmt man zwei auf 
einmal, ist das Verhältnis im Schritt 
überspannt, trippelt man Stufe um 
Stufe hoch, beschleunigt sich die 
Beinbewegung wie beim Metallfuss 
der Nähmaschine meiner Mutter, 
wenn sich der Faden verheddert und 
vom Unterleib des Apparats her ein 
sinnloses Auf- und Ab-Schwappen 
einsetzt. Meine Mutter �ucht dann 
immer, aber schliesslich reisst sie die 
ganze Fadenkapsel heraus und fädelt 
mit Spucke von neuem ein.� 
� 
Oben im Kapellraum angekommen 
setzen sich meine Freundin und ich 
in die dritte Reihe, die Geigenkästen 
fest zwischen die Knie geklemmt. Von 
hier aus haben wir die beiden Gross-
ministranten fest im Blick, die am 
Ende der Andacht dann das Kapellen-
geläut in Gang bringen dürfen. Sie 
sind beide zu alt für meine Freundin 
und mich, aber wenn sie an den Seilen 
hoch- und niedersacken, spüren wir 
Mädchen, dass die zwei sicher schon 
viel Lebenserfahrung haben. Das ist 
wahrha�ig.� 
� 
Zu Beginn der Maiandacht hören 
wir gut zu, aber nach einer Minute 
schweifen unsere Gedanken jedes 
Mal ab, weil im gleichen Gebäude 
im unteren Stock drei Schädel hinter 
einem russgeschwärzten Metallgitter 
über das Reich der Toten wachen. 
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ihrer Familie könnten in die Zukun� schauen, sie 
selbst dann wahrscheinlich auch. Wart noch kurz, 
sagte ich, hast du schon Haare unter den Achseln? 
Sie sagte �Nein, sicher nicht!�.� 
� 
Das letzte Bild zeigte wieder den gesunden Buben. 
Da musste meine erste Freundin noch mehr weinen 
und ich tippte ihr ein bisschen auf die Schulter, das 
ist Teil unserer Geheimsprache. Meistens vertau-
schen wir nur die Bedeutung von Wörtern, Farben 
oder Tönen, zum Beispiel ist der grösste Bub unse-
rer Klasse nur der Gelbe Farbsti�, ein anderer, der 
mir gefällt, nennen wir Blauer Falter. Lieben heisst 
sehen, spielen heisst denken. Auf die Schulter 
Tippen kann alles heissen, da sind wir frei.� 
� 
Die heutige Andacht handelt von den Talenten.  
Der Pfarrhelfer meint, man soll seine Talente 
nutzen und nicht vergraben wie der faule dritte 
Knecht in der Geschichte aus der Bibel. (Er spricht 
Talent natürlich wie Talenth aus. Das klingt 
ahnend für sich schon wie etwas Künstlerisches). 
Meine erste Freundin �üstert, besser ein Talent 
an einem sicheren Ort als zwei oder sogar fünf zu 
verscherbeln.� 
� 
Das nennt man Rissiko, �üstere ich zurück, ich 
hatte das am Fernsehen bei unserer Nachbarin im 
Block mitbekommen.� 
� 
Du meinst Risiko.  
Nein Rissiko.  
Sie glaubt es mir nicht.� 
� 
Meine Freundin muss nun sehr laut niesen, ihr 
Geigenkasten fällt mit der Stirn zum Betbalken 
nach vorne, wie ein Kran im Föhn. Es dröhnt in 
unseren Ohren und der goldene Brustpanzer des 
Erzengels Michael schickt den Klang hoch Rich-
tung Kapellendiele zwischen die beiden Löcher 
für die Glockenseile, von da hallt es zurück auf 
den verrussten Holzboden, ein bisschen stäubt es 
sogar unter unserer Bank hoch. Ich tippe meiner 
Freundin auf die Schulter, aber sie versteht es 
nicht. Der Pfarrhelfer blickt kurz deutsch in unse-
re Richtung, dann erzählt er etwas von seinem 
eigenen Talenth. Er könne gut malen und er habe 
an einer Kunstakademie studiert. Aber dann habe 
er eine Erscheinung gehabt, eine Stimme habe ihm 
Folgendes eingehaucht: Man soll den doppelten 
Geisth anrufen, den eigenen und den Heiligen. 
Zusammen würden sie helfen, dass man sich 
nicht vergeude. Das Malen sei minderwertig. Das 
verstehen wir jetzt wieder nicht ganz, aber das 
macht nichts, weil jetzt nämlich die Geheimnisse 
des Freudenreichen Rosenkranzes anstehen. Vor 
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Einmal schlichen meine beiden Freundinnen und 
ich unten hinein, weil dort ein Nachbarsjunge 
aufgebahrt war. Wir stellten uns auf die Fussspit-
zen, schauten zu dritt durch das Sargfenster und 
sahen, dass dem Knaben eine blonde Haarsträhne 
über die Stirn gekämmt worden war. Das Haar 
schimmerte sogar etwas.� 
� 
Der Nachbarsjunge hatte an warmen Abenden 
immer bei sich auf dem Balkon Block�öte geübt. 
Eigentlich wollten unsere Eltern um diese Uhrzeit 
streiten, beruhigten sich dann aber für ein paar 
Minuten wegen dem Ge�ötel, obwohl es kaum fünf 
verschiedene Töne waren, die der Junge spielen 
konnte. Vorauseilende Versöhnung nannte das 
mein Bruder, das ausgeglichenste Mitglied unserer 
Familie.� 
� 
Der Nachbarsjunge war adoptiert worden, aber 
trotzdem immer freundlich zu allen, allen Kindern. 
Seine Stiefeltern waren bescheiden und auch 
freundlich und Mitglied in ein paar Dorfvereinen. 
Der Vater hatte, noch während sein Sohn im Ker-
chel aufgebahrt war, eine Diashow über das Leben 
des Knaben zusammengestellt, wir erfuhren da-
von, weil der Vikar es in der Schulmesse angekün-
digt hatte, sehr andächtig, sodass man fast nicht 
mehr wusste, was er meinte. Aber meine zweite 
Freundin hatte gut zugehört und uns dann erklärt, 
dass es am nächsten Tag um zwei im Casino eine 
Gedenkfeier gäbe.� 
� 
Tags darauf sassen wir drei daher mit etwa fünfzig 
Kindern auf Kissen in einem der stark mitgenom-
menen Casinoräume herum. Es roch nach Leim, 
nach altem Sto�, nach Karton und Staub, weil die 
Jugendvereine dort immer ihre Bastelkurse ab-
hielten. Unförmige Masken oder Klebebilder aus 
kleinen Papier�tzelchen, die niemand nach Hause 
nehmen wollte, stapelten sich auf den Vereins-
schränken. Der Vater des toten Jungen zog die Vor-
hänge zu, die Stapel verschwanden. Dann löschte 
er das Licht und knipste uns stumm durch die 
Diashow. Wir sagten �hm� oder �genau�, solange 
der Junge auf der Sto�einwand gesund, zum Bei-
spiel in der Schule, beim Sport, auf dem Balkon, in 
der Jungwacht oder in der Natur zu sehen war. Und 
plötzlich kam das Bild aus der Totenkapelle mit 
spitzen Blumenkelchen zu beiden Seiten des Sargs. 
Das waren andere P�anzen als bei unserem ge-
heimen Besuch, wahrscheinlich Schwertlilien, sie 
sahen aus wie Hellebarden mit blutigen Stümpfen. 
Meine erste Freundin hatte Tränen in den Augen, 
und ich dann auch, meine zweite Freundin meinte, 
sie müsse jetzt dann zum Training und das, obwohl 
sie mir mal erzählt hatte, die weiblichen Mitglieder IL
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wenigen Wochen wäre es noch der Schmerzreiche 
gewesen, aber im Wonnemonat Mai darf man auch 
mal an schöne Dinge denken beim Beten. 
� 
Ich habe meinen kleinen silbernen Rosenkranz 
dabei, wenn man ihn geschickt zusammenrollt, 
hat er in einem winzigen Silberkästchen Platz. 
Die Einsiedler Madonna liegt auf dem Deckel, 
man kann nicht sehen, ob sie schwarz oder weiss 
ist, das Silber macht alles ebengleich. Bei jedem 
‘Gegrüsset seist Du· darf ich am Ende ein Kügel-
chen vorrücken auf dem Kettchen und die immer 
gleichen Sätze legen sich wie ein geistlicher Teig 
um die feinen Metallglieder herum. Mein Lieb-
lingswort ist «gebenedeit», ich denke dabei an ein 
Heizkissen oder an ein Gericht mit Lamm� eisch 
und Blaukohl. Es ist ein geheimes Wort. ‘Gebe-
nedeit unter den Frauen.· Ich frage meine erste 
Freundin, ob sie wisse, was das eigentlich bedeute. 
Sie meint, das Wort sei aus Geben und Edeit zu-
sammengesetzt, das erste Wort sei ja wohl klar, 
und das zweite sei hebräisch für aussergewöhn-
lich. Sie muss nicht mal niesen dabei. Ein anderer 
Nachbarsjunge hat uns mal erzählt, elend setze 
sich aus E und Lend zusammen (soweit konnte 
ich noch folgen), was so viel bedeute wie aus der 
Heimat weg sein. Er sitzt auch hier in der Andacht, 
auf der rechten Seite, und hat wieder sein nervöses 
Zucken im Oberschenkel. Seine Eltern sind uralt, 
was man seinem Haarschnitt immer ein wenig 
anmerkt, und auch der Tatsache, dass er immer so 
spezielle Sachen erzählt, die sonst niemand weiss. 
Sein Freund sitzt neben ihm und sie kichern 
immer noch, weil der Pfarreihelfer vorhin gesagt 
hatte, dass er vor allem gut in Öl malte, vor der 
Erscheinung.� 
� 
Ich überspringe manchmal beim Be� ngern des 
Rosenkranzes die nächsten Kügelchen und gehe 
gleich zum grossen Kettenglied, welches das Vater-
unser bedeutet. Komma der Du bist im Himmel. 
Relativpronomen, dritte Person Einzahl, Nomi-
nativ, Verb Partikel Nomen. Aber man muss ja wie-
der zurück. Passivverben drücken eher Abstand 
aus, behauptet der Nachbarsjunge mit den greisen 
Eltern. ‘Geheiligt werde Dein Name· sei nicht so 
richtig fromm wie ‘ich heilige Deinen Namen·, das 
verstehst du doch? Ich denke für mich, dass der 
Abstand auch durch eine laute Stimme kommt, da 
mag das Verb noch so passiv da liegen. Ob meine 
Eltern sich anschreien oder Sätze von ihnen als 
Passivverb durch die Wohnung geschrien werden, 
es ducken sich bei mir jedenfalls alle Härchen auf 
der Haut, im Ohr und, falls es solche gibt, auch um 
die Herzkranzfässer herum nach hinten weg.� 
� 

Meine erste Freundin hat ein 
neues Heiligenbild mitgebracht, es 
ist ganz schmal, man kann es in 
der Handinnen� äche verstecken, 
falls nötig. Plötzlich hebt sie es vor 
den Mund und behaucht es. Sofort 
beugt sich das Papier, das so fein 
und fast durchsichtig ist wie eine 
Folie, nach hinten. Ja, genauso beu-
gen sich doch Schauspielerinnen 
beim Kussabwehren nach hinten, 
nur dass auf dem Bild die heilige 
Agatha ohne Brüste abgedruckt 
ist und sofort denken meine erste 
Freundin und ich: Wenn Agatha 
sich nach hinten verbiegt, ist es in 
ihrer Brust weniger schmerzreich. 
Ich � üstere ihr einen Geheimwort-
vorschlag ins Ohr, meine Freundin 
nickt.� 
� 
Erst vor drei Monaten war Sankt 
Agatha, der Vikar hatte in der 
Schulmesse die Agatha-Brote 
gesegnet, als er fertig war damit, 
waren sie schon steinhart. Bei uns 
werden die abgeschnittenen Frau-
enbrüste eben nicht als Magdebur-
ger Halbkugeln in klein gebacken, 
sondern sie sehen eher aus wie 
panierte Turnringe, und daher 
sind auch meine Freundin und ich 
ganz dabei, wir sind ja noch völlig 
� ach. Auch bei uns gäbe es im 
Inneren der Ummantelung aktuell 
noch nichts, das ist aber nicht 
schlimm. Das fehlende Volumen in 
Kubikzentimetern fangen wir mit 
der Geige auf. Wir gehören zu den 
besten Musikschülerinnen, weil 
unsere Oberkörper keine Hinder-
nisse bieten. Zudem spielen wir 
perfekt zusammen. Ursache und 
Wirkung sind ausgehebelt. Nur 
zwei gleiche Talente, fein getrennt 
durch einen Hauch von Bogenharz-
staub.� 
� 
Der Rosenkranz ist abgegri� en, 
das Kästchen klappt zu, bald ist 
die Andacht zu Ende. Zuvor singen 
wir ‘Maria - Pause - breit den 
Mantel aus·, mein zweitliebstes 
Kirchenlied. Die Intervalle, die 
wir im Musiktheoriekurs gerade 
gelernt haben, erklingen hier in 
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einer so schönen Reihenfolge, dass 
es keine Fragen mehr gibt, obwohl 
auch hier geheime Wörter vorkom-
men. Ein Mantel wird ausgebreitet, 
jemand braucht einen Schirm oder 
einen Schild, es gibt Stürme, aber 
es geht uns gut. Beim Wort Patronin 
machen meine Freundin und ich 
automatisch einen Fingersatz mit 
der linken Hand in die Lu� , nämlich 
leere Saite, dann dritte Lage dritter 
Finger für die Sexte und wieder eine 
Terz tiefer erster Finger. Wir müssen 
uns nicht anschauen dabei, unser 
Blick geht irgendwohin, wo wir schon 
etwas älter sind, und das ist gut, weil 
jetzt nämlich die Grossministranten 
mit den Seilen das Geläut entfachen. 
Meine Freundin und ich kennen die 
verschiedenen Glocken auswendig, 
aber nur, weil wir ahnen, welcher 
Körper mit welchem Gewicht welchen 
Schwengel zum Anschlag bringt. 
Wir verfolgen mit unseren Augen die 
Bahn der Leiber vom Boden bis zum 
Himmel der Kapelle und wieder zu-
rück, wie � ugschwache Bussardjunge 
fallen sie uns entgegen, um dann wie-
der hochzuschnellen, plötzlich aus-
gewachsen, ja langgezogen wie eine 
Geissel. Ich emp� nde für eine kurze 
Weile etwas, das zur Rüstung der 
Statue des Erzengels passt, nämlich 
dann, wenn sie sich ver� üssigt wegen 
der � ammenden Drachenspucke. 
Dieses Etwas ist aus öligem Gold und 
pulsiert wie ein Katzenherz, aber in 
meinem. Der Pfarrhelfer würde sagen, 
dass ist die Gluth des Glaubens. Mein 
Bruder nennt es Glück ohne Wissen. 
Der verstorbene Nachbarsjunge kann 
es nicht mehr fühlen oder fühlt es für 
immer, der faule Knecht hat es ganz 
kurz gefühlt, als er das Talent aus-
gegraben und voller Stolz dem Herrn 
präsentiert hat. Da tippt meine erste 
Freundin mir auf die Schulter und ich 
weiss jetzt wieder, was es für mich 
ist. Sehen. Denken.  
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itter und Rütli-Mythos, Wohn-
kultur und Wildwestmanieren, 
Hellebarden und Heiligkeiten. 

Das Leben im Mittelalter war rauh und hart. Und 
doch sind zu jener Zeit � irgendwo zwischen Feh-
den, Schlachten und Heiligem Römischem Reich 
� die Grundsteine für unsere heutige Eidgenos-
senscha� gelegt worden. «Entstehung Schweiz» 
heisst denn auch die Dauerausstellung, die das 
Museum mit dem etwas sperrigen Namen «Forum 
Schweizer Geschichte Schwyz» zeigt, das Teil des 
Schweizerischen Nationalmuseums ist.� 
� 
Geleitet wird der Betrieb von Karin Freitag-Masa. 
Und ihr Bekenntnis mag auf den ersten Blick über-
raschen. «Ich bin nicht so die Museumsgängerin.» 
Sie sagt diesen Satz mit einem Lächeln und einem 

  R

Schulterzucken à la «ja, ich weiss �». Aber mal 
ehrlich, wer bricht bei den Worten «Museum» und 
«Geschichte» denn schon gleich in Begeisterung 
aus? Vor dem geistigen Auge ziehen beleuchtete 
Glasvitrinen mit schampar wichtigen Gegenständen 
vorbei, und in der Nase kräuselt der Staub. Genau, 
sagt auch die 54-Jährige, einige Museen hätten zu 
Recht den Ruf altmodisch und antiquiert zu sein. 

Aber, und jetzt lehnt sie sich auf ihrem Stuhl 
nach vorne, «beim Umbau vor zwölf Jahren ist 
unser Museum seine Vitrinen-Show losgeworden». 
Statt dessen erleben die Gäste eine Reise ins 
Mittelalter, dank cleveren Inszenierungen und ein-
zigartigen Exponaten.� 
� 
Karin Freitag-Masa sagt, «niemand war schon im-
mer da». Die Schweiz habe sich über hunderte von 
Jahren gebildet � das Wissen darüber erweitere 
auch heute noch den Horizont und baue Vorurteile 
ab. Sie spricht mit Begeisterung und Enthusias-
mus, mit Herz und Verstand. Vielleicht mag die 
Brunnerin privat nicht die �eissigste Museums-
gängerin sein, aber sicher eine sehr dynamische 
Museumsleiterin. 
� 

Pfeil und Bogen �  
     und Peter Ma�ay 
� 
Der Hörsaal einer Lehranstalt, eine Sust für 
Waren, ein Marktstand mit Gewürzen oder die 
Schwarze Stube aus dem Jahr 1311 � auf der 

von Christine Zwygart

SCHWYZER UND SCHWEIZER  
GESCHICHTE � DAS IST DAS  
T˜GLICHE BROT VON  
MUSEUMSLEITERIN KARIN  
FREITAG -MASA.
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Entdeckungsreise durch die Zeit erleben die Besu-
chenden den Alltag von einst. Karin Freitag-Masa 
kennt im Museum jede Ecke und jede Geschich-
te. Ihr Lieblingsplätzchen hier be�ndet sich im 
Erdgeschoss: Die Grabplatte vom Freiherr von 
Hohenklingen, der 1386 in der Schlacht von Sem-
pach gefallen ist. «Haben Sie schon mal die beiden 
Hunde gesehen, die ihm zu Füssen in den Stein 
eingemeisselt worden sind?» Über dem kunstvol-
len Steinbildnis � das übrigens echt und steinalt 
ist � hängen an feinen Fäden bedrohliche Hellebar-
den und zielen auf die Grabplatte des Ritters. Also 
Ruhestätte und Aufruhrstätte zugleich. 
� 
Mit Wa�en kennt sich die Museumsleiterin schon 
länger aus, wenn auch von der friedlich-spiele-
rischen Seite her: Bereits als Mädchen hat sich die 
kleine Karin lieber mit Pfeil und Bogen beschäf-
tigt als mit Puppen. Sie ist gemeinsam mit ihrem 
jüngeren Bruder Enrico in Brunnen aufgewachsen, 
gleich neben dem Fussballplatz, in einem Quartier 
mit vielen Kindern. Vater Enzo arbeitete als 
Elektro-Chefmonteur, Mama Ruth war angelernte 
Kürschnerin und leitete später die Exlibris-Filiale 
im Mythen Center � und die Grosseltern lebten im 
Nachbarhaus. 

Karins Ur-Grossvater war Bildhauer und ist 
einst aus dem Tessin nach Schwyz eingewandert. 
«Deshalb haben alle Männer in der Familie so klin-
gende Namen wie Enzo, Pietro und Enrico.» Bei den 
Frauen blieb es hingegen traditionell � Karin. So 
hiessen damals viele Mädchen: Alleine drei Karins 
wohnten im gleichen Block, nochmals drei sassen 
in derselben Schulklasse. «Unsere» Karin schwärm-
te im Teenageralter für Peter Ma�ay und hängte in 
ihrem Zimmer Poster von Duran Duran auf. 
� 
Nach der Schulzeit folgte ein Jahr als Au-pair-
Mädchen in SaviŁse, mitten in den Weinbergen 
des Wallis�. «Ich wollte mich abnabeln, weg von 
der Obhut und der wohlgemeinten Strenge meiner 
Eltern.» In erster Linie sorgte sie für die Kinder der 
Gastfamilie, zwei Stunden pro Woche ging sie in 
die Französischschule. Heimweh, nein, das hatte 
Karin nie verspürt. 

� 

	 Frauenteam  
    mit Power 
� 
Wieder zurück in der Zentralschweiz entschied sie 
sich für eine KV-Lehre im Exportbereich, «die Fir-
ma hat Portioniermaschinen für Hamburger und 
Chicken Nuggets hergestellt». Nach einem Sprach-

aufenthalt in Florenz arbeitete die junge Frau als 
Sachbearbeiterin in Zug bei einem Lebensmittel
folienproduzenten, im Rohsto�handel, in der 
IT-Branche, bei einer Kosmetik�rma und in der 
Logistik eines amerikanischen Sportartikelherstel-
lers. «Ich bin maximal für fünf Jahre im gleichen 
Unternehmen geblieben, dann zog es mich weiter.» 
� 
Erst der Job im Museum beendet ihre Wander-
scha�. Und das, obwohl Karin Freitag-Masa seiner-
zeit eigentlich gar keine neue Stelle suchte. Sie 
bewarb sich trotzdem � den kürzeren Arbeitsweg 
fand sie noch verheissungsvoll � ging «völlig un-
vorbereitet und naiv» an das Bewerbungsgespräch 
mit dem damaligen Museumsdirektor Stefan 
Aschwanden. Die beiden verstanden sich sofort, 
die Chemie stimmte. So bekam sie die Stelle im 
Marketing. Und von diesem Moment an erwach-
te ihre Begeisterung für das Museum auf einen 
Schlag. 

Das war 2007. Heute kümmert sich Karin Frei-
tag-Masa als Leiterin des Betriebs um die breite 
Palette der Administration: Marketing und Kom-
munikation, Besucherservice, Sicherheit, Technik, 
Budgetcontrolling sowie Bildung und Vermittlung. 
Und sie sagt: «Ich komme jeden Tag mit Freude zur 
Arbeit.» Ihr Team besteht aus rund 30 Personen, 
zu 90 Prozent Frauen, die fast alle Teilzeit arbei-
ten. Nebst der Dauerausstellung zur Schweizer 
Geschichte sind pro Jahr jeweils zwei Wechselaus-
stellungen zu sehen. «Im Frühling setzt unsere 
Kuratorin eine im Team entstandene Idee um, im 
Herbst übernehmen wir meistens etwas Bestehen-
des vom Landesmuseum Zürich». 

� 

    Ritterin der   
         Gesellschaft 
� 
Nebst dem Lieblingsplätzchen hat Karin Freitag-
Masa im Museum auch ein Lieblingsobjekt. Dazu 
müssen wir in den Dachstock, vorbei am lebens-
grossen Ritter Freiherr von Hohenklingen (der 
hoch über den Köpfen der Besuchenden auf seinem 
Pferd thront und noch nichts von seinem jähen 
Ende in Sempach und seiner schönen Grabplatte 
zwei Stockwerke weiter unten weiss�). Hier hängt 
ein Kampfschild, das seine bewegte Vergangen-
heit wie eine o�ene Wunde zur Schau stellt. Die 
Ober�äche ist mit Kriegs-Kerben übersät, das einst 
strahlende Blau des Hintergrunds ist verblasst und 
der Löwe bekäme heute in jedem Wildtierreservat 
Unterschlupf. Auf einen Blick ist verständlich, wie 
brutal es auf den Schlachtfeldern im Mittelalter zu IL
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Grabplatte vom  
Freiherr von  
Hohenklingen
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und her gegangen sein muss. «Dieser Kampfschild 
gehörte Ritter Arnold von Brienz», erklärt Karin 
Freitag-Masa. Er wurde nach seinem Tod im Jahr 
1225 als Totenschild über seine letzte Ruhestätte 
in der Kirche des Klosters Seedorf in Uri gehängt. 
«Deshalb hat der Schild überhaupt so lange über-
lebt.» 
� 
Ein guter Ritter war tapfer, ehrenvoll und treu. 
Hat argumentiert und taktiert � und im richtigen 
Moment losgelegt. Das kann Karin Freitag-Masa 
auch. Über viele Jahre war sie sozusagen «Ritte-
rin» in der Politik, sass für die Mitte zwölf Jahre 
im Gemeinderat von Ingenbohl, war in vielen 
kulturellen Organisationen aktiv und sass im 
Verwaltungsrat der Erlebnisregion Mythen. Doch 
all ihre ˜mtli und Verantwortungen hat sie 2023 
abgegeben: «Ich bin jetzt 54 Jahre alt, habe viel für 
die Gesellscha� getan � und möchte nun tun, was 
mir persönlich guttut.» Deshalb hat sie lediglich 
ein einziges Mandat behalten: im Vorstand der 
Regionalgruppe Urnersee, dem lokalen Segelver-
ein. Sie und ihr Mann haben beide das Hochsee-
patent gemacht und verbringen die Ferien am 
liebsten auf einem Segelturn. «Mit der Kra� des 
Windes vorwärtskommen, die Natur spüren � das 
ist unheimlich faszinierend.» 

� 

MEHR AUF: 

www. 
forumschwyz 
.ch

    Sprung in eine  
  neue Zeitepoche 
� 
Wie frei und unabhängig waren wohl die Frauen 
im Mittelalter? Wer sich dafür interessiert, kann 
eine Kostümführung mit Gertrud, der Frau von 
Werner Stau�acher, durchs Museum buchen. Er 
war laut Mythos der Schwyzer Vertreter beim 
Rütlischwur, sie soll ihn dazu ermuntert haben.� 
� 
Mit welcher historischen Figur würde sich Karin 
Freitag-Masa gerne mal bei einem gemeinsa-
men Znacht austauschen? Mit Niklaus von Flüe 
(1417-1487): «Er führte ein einfaches Leben in der 
Einsamkeit, war aber gleichzeitig ein gefragter 
Ratgeber für Menschen aus allen Gesellscha�s-
schichten.» Sie ist beeindruckt von seiner Weis-
heit, seinem tiefen Glauben und seiner Fähigkeit, 
Kon�ikte zu lösen. «Mit ihm seine spirituelle Phi-
losophie zu ergründen, würde mir tiefe Einblicke 
in die menschliche Natur und die Bedeutung eines 
sinnvollen Lebens gewähren.» 
� 
Jedes Jahr besuchen rund 25�000 Gäste das Forum 
Schweizer Geschichte Schwyz. Voraussichtlich 
Mitte 2027 wird das Museum seine Türen für zwei 
Jahre schliessen, denn es steht ein grosser Umbau 
an. Das barocke Gebäude von 1711 wird auf den 
neusten technischen Stand gebracht, alle Mitar
beitenden behalten während der Zwangspause 
ihren Job. «Für uns wird es eine Herausforderung 
sein, dass wir in dieser Zeit nicht in Vergessen-
heit geraten», sagt Karin Freitag-Masa. Während 
der Umbauphase wird im Hintergrund viel ad-
ministrativ gearbeitet. So etwa in den Bereichen 
Ausstellungskuratorium, Bildung und Vermittlung 
mit Veranstaltungen und schulischen Angeboten, 
in Kommunikation und Marketing � damit Ende 
2029 im frisch sanierten Haus eine völlig neu 
konzipierte Dauerausstellung sowie eine neue 
Familienausstellung bestaunt werden kann.� 
� 
«Ich wünsche mir eine Art Zeitmaschine», erzählt 
die Museumsleiterin. Modernste Technik wie VR-
Brillen und Hologramme könnten beispielsweise 
helfen, ins Mittelalter einzutauchen. Karin Freitag-
Masa weiss ja, was es braucht, um Museumsmuf-
fel zu verführen. Begeistert die neue Ausstellung 
sie selbst, kann nichts mehr schief gehen.�   

Das Kampfschild von  
Ritter Arnold von Brienz.    
FOTO: Schweizerisches 
Nationalmuseum
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ii» � und nicht anders. 
Und jaaa nicht etwa 
«Miiä». 
Und schon gar nicht 
«Müü».

Fremder Fötzel merke dir: Die Schwy-
zer Hausberge Mythen werden als 
«Miithen» ausgesprochen.

Dabei hätte gerade ich es doch am 
allerbesten wissen müssen. Huwyler 
heisse ich, auch mit Y geschrieben. 
Das spricht man aus als «Huwiiler». 
Und nicht öppä «Huwiiäler» oder gar 
«Huwüüler». Von daher, wie gesagt: 
Wer, wenn nicht ich, hätte das 
wissen sollen? Und trotzdem bin ich 
seinerzeit voll reingetrampet, als neu 
zugezogener Fremdling � zmitzt ins 
Schwyzer Talkesselfettnäp�i.

Das ist jetzt öppä vier Jahre her, aber 
noch heute beisse ich mir re�exartig 
auf die Unterlippe, wenn ich an mei-
nen sprachlichen Fauxpas von damals 
denke. Ich hatte eben nach Lauerz 
gezügelt. Noch standen die Bananen-
kisten herum und in der Stube war die 
Stubenlampe über dem Stubentisch 
noch immer nicht montiert. Jaaa, weil 
ich Handwerkerssohn handwerklich 
halt eine Pfeife bin; der Nachbar, Tho-
mas, ein Stromer, hat die Lampe dann 
innerhalb von Sekunden an die Decke 
geklöp�. Aber ich schweife ab �

von Marcel Huwyler

«M

Selbst wenn ich mal im Ausland bin, 
verfolgen mich die beiden Berge.

Wie letzthin in Italien. Also, das 
muss ich Ihnen unbedingt erzählen. 
Ich schreibe ja Bücher, und meine 
«Morgenstern»-Romane werden auch 
ins Italienische übersetzt. Weshalb 
ich letzthin von meinem Römer 
Verlag eingeladen wurde, eine Woche 
durch Norditaliens Buchhandlungen 
zu reisen und meine Wortwerke vor-
zustellen. War noch spannend, weil 
ich kein Wort Italienisch kann. Aber 
jetzt schweife ich ab �

Trotz Sprachbarriere verstanden 
die Italos und ich uns hervorragend. 
Nicht nur die Liebe, musste ich 
erkennen, geht durch den Magen, 

�olumne��olumne�

Ich hatte damals nämlich auch gar keine Augen 
für das Interieur oder Lichtkonzept der neuen 
Wohnung � weil ich nonstop nach draussen 
schaute. Total ge�asht von der Umgebung, diesem 
See, den Bergen rundherum. Vor allem DIE Berge. 
Zwei Diven, die zackigen Pyramiden, diese Kalk-
monumente � der Grosse Mythen und der Kleine 
Mythen. Ich war hin und sowas von weg. 

Sie müssen wissen: Da, wo ich herkomme, 
im südlichen Aargauer Freiamt, nennt man die 
Schwyzer Kultberge «Miiäthää». So lernte ich es 
als Kind, so sprach ich es über fünfzig Jahre lang 
aus � falsch halt. Und genau so sagte ich Neo-Lau-
erzer es auch in der ersten Wohnwoche meiner 
neuen Nachbarin gegenüber. Uhhh, deren Blick 
hätten Sie sehen sollen � Sie laserte mich an, als 
stammte ich aus Zürich. Uiii, wusch die mir den 
Kopf (und seither schneidet sie mir auch das Haar, 
ist nämlich ihr Beruf), rü�elte mich und verab-
reichte mir an Ort und Stelle einen lokaldialekt-
technischen Crashkurs in Schwyzer Mythenlogie. 
Hey, Huwyler, es heisse imfall «Miithen», alles 
andere gehe ja gar nicht. Und wenn das für mich 
nicht gehe � könne ich ja wieder gehen.

Aber es ging und ich blieb. 
Und seither vergeht kein Morgen, an dem ich 

nicht � im Pyjama (auch so ein aussprechschwie
riges Y-Wort, sagt man Pütschama oder Pitscha-
ma?) und noch vor dem ersten Ka�ee � aus dem 
Fenster ga�e und die zwei Wahrzeichen anhimm-
le. J-e-d-e-n Morgen. Und meistens mache ich mit 
dem Handy noch ein Foti. Ja, ich weiss �
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sondern o�ensichtlich auch die Litera-
tur, beziehungsweise das Nachtessen 
nach der Abendautorenlesung. Mama 
mia, haben wir getafelt, viel und fein 
und mit Wein; ich war gezwungen, 
meinem Body-Mass-Index zuliebe die 
Floskel niente piø fame («mag wüki 
nümmä!») zu erlernen � was aber alle-
weil schnöde lächelnd nachschöpfend 
ignoriert wurde. 

Auch sonst sind die Italiener wirk-
lich sehr nett � sogar zu einem weit 
hergereisten Angegreisten wie mir. 
Hierzulande werden Leute wie ich ja 
neuerdings von den Jungtoleranten als 
«alter, weisser Mann» beschimp� oder 
als «Boomer». Wissen Sie, wie man 
mir Ü-55er Schri�steller in Italien 
sagte? Dottore. Dottore! Heh! Ja, ebä. 
Aber ich schweife schon wieder ab �

Aber jetzt 
schweife ich 
wirklich ab��   
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topogra�sche Beule, ruhig als «Berg», 
bezeichnen, Üetliberg. Was soll�s. 
Weil unangefochten an der Spitze, 
am allerwichtigsten in der Bergwelt, 
Top of Switzerland � sind sowieso 
unsere Mythen. Sie wollen Beweise? 
Warum denn sonst, hä, würden die 
Schwyzer Wahrzeichen am wichtigs-
ten Ort des Landes gezeigt? Nämlich 
in Bundesbern, im Nationalratssaal. 
Hoch über den Köpfen der parlieren-
den Parlamentarier prangt dort dieses 
monumentale Wandgemälde «Die 
Wiege der Eidgenossenscha�», quasi 
das Bühnenbild im Theatersaal der 
Nation. Also, wenn das nicht wichtig 
ist � 

Jaaa, zugegeben, der Urnersee ist 
auch noch zu sehen auf dem Ölgemäl-
de, die Seelisberger Felswand auch 
und das Rütli � bitz gar viel Kanton 
Uri, wenn Sie mich fragen. Aber der 
wahre Blickfang auf dem Bild sind 
dennoch ganz eindeutig unsere bei-
den Schwyzer Mythen. 

Übrigens, die Wolken auf diesem 
Bundespanoramagemälde: Wenn Sie 
genau hinsehen, erkennen Sie darin 
eine mit Flügeln versehene Frauenge-
stalt. Und die wolkige Dame ist imfall 
nackt, trägt null Kleider, ist hüllenlos, 
barbusig, im Evakostüm, im Natur-
zustand, wie Gott sie schuf, barfuss 
bis zum Hals, füdliblutt und � 

Also weiter. In Turin schleppte mich meine Römer 
Presseo�zierin Francesca (ja, ihre Jobbezeich-
nung lautet tatsächlich so martialisch) in ein CafØ 
und tischte mir die dortige Süssspezialität auf. 
Zwei kleine, pyramidenförmige, Schokotörtchen. 
Und, ich schwöre es Ihnen, ich erkannte in den 
beiden Dessertbergen sofort � die Mythen. Und 
zwar von der richtigen Seite her. Der Vorderseite. 
Also so, wie man die zwei Schönheiten von Lauerz 
aus sieht, oder von Schwyz aus oder Brunnen. 
Halt richtig eben. Es gibt ja auch eine Hinterseite, 
verkehrte Ansicht. Damit müssen die Leute in der 
Region Brunni-Alpthal leider leben. Sorry, falsche 
Wohnseite. Das Leben ist schön, von gerecht hat 
niemand etwas gesagt. 

Übrigens, mein Turiner Dessertberg-Erlebnis ist 
gar nicht mal so weit hergeholt. Die Mythen bieten 
in der Tat viel Süsses. Legendär sind ja die Nuss-
gipfel auf dem Gipfel im Gipfelrestaurant (4,50 Fr. 
das Stück), von denen die Gäste pro Saison bis zu 
15�000 Stück verfuttern. Und umgekehrt haben die 
Mythen auch ihre italienischen Seiten, geologisch 
gesehen jedenfalls. Deren Gestein stammt nämlich 
gar nicht aus der Region, sondern entstand vor Ur-
zeiten im Ur-Mittelmeer, von wo aus es später 150 
Kilometer nordwärts geschoben wurden. Et voilà, 
Schwyz ist �äh � Svitto Ł italiano.

Ja, zugegeben, das Matterhorn hat 
was. Und ja, einverstanden, Eiger, 
Mönch und Jungfrau sind prächtig, 
genauso wie Säntis, Pilatus und der 
Calanda auch. Und sollen die Zürcher 
von mir aus ihren Haushügel, diese 





Bemoost, entwurzelt und dennoch mit grünen Blättern � der Brücken-Baum 
über den Chilentobel   FOTO: Stefan Zürrer
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von Susann Bosshard-Kälin

WAS DIE ENKELIN EINES EUTHALER 
AUSWANDERERS MIT DEM 
CHEESEBURGER VERBINDET
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V on Ricola weiss man·s. Aber vom 
Hamburger? Es geht das Gerücht, 
dass deutsche Matrosen in einem 
amerikanischen Hafen gehacktes 
Rind� eisch auf Brot gelegt und nach 

ihrem Heimatort «Hamburg» benannt haben sollen. 
Ob das stimmt oder nicht, ist unklar. 
Verbrie�  ist aber, dass der Texaner Fletcher Davis 
1904 auf der Weltausstellung in Saint Louis «Ham-
burger Steaks» verkau� e. Sie bestanden aus einem 
Rind� eisch-Patty � also einem � ach geklop� en 
Hacksteak� aden � mit Gurke, Senf und Zwiebeln, 
zwischen zwei Brötchenhäl� en geklemmt. 

  Eg� �   Eg� � 
   Ken�uck�   Ken�uck�

Ich fuhr im Juni 2006 für eine NZZ-Reportage 
ins Kloster der Einsiedler Benediktiner in den 
ländlichen Weiler St. Meinrad des amerikanischen 
Bundesstaates Indiana. Der Anlass war ein Porträt 
des damals ältesten Benediktiner-Mönches der 
Welt, Father Theodore Heck. Er war damals stolze 
105 Jahre alt � und putzmunter wie eh und je. 
Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste: 
100 km von diesem Kloster entfernt, im Bundes-
staat Kentucky, hatten sich Auswanderer aus 
Einsiedeln niedergelassen und eine Schweizer � 
genauer: Schwyzer � Community gegründet. 
Und wie der Zufall es wollte, sollte uns Alois 
Schuler genau zu dieser Community bringen. Er 
war nämlich ein Auswanderer von Sattel und in 
Klosternähe wohnha� . Dort hatte er von unserem 
Besuch gehört und wollte uns nun unbedingt von 
dieser Einsiedler Community in Louisville berich-
ten, ja am besten sogar ein spontanes Tre� en mit 
den amerikanischen Schoenbaechlers, Zehnders, 
Kaelins und Birchlers organisieren. Das fanden 
wir eine grossartige Idee. Und wenig später waren 
wir auf dem Weg nach Louisville.

Aber wer hat den Cheeseburger 
erfunden? 

Unfreiwilligerweise kam ich der 
Sache völlig überraschend auf die 
Spur. Und das kam so. 

So weit so klar.

  UND? 
   WER HAT'S 
ERFUNDEN?



Irma Kaelin Raque
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Erstklassige 
Gastgeber��
Dieser Carl wurde erst Automobilme-
chaniker, dann Händler, und arbeitete 
auch bei Coca-Cola. «Aber wegen nicht 
ganz legaler Verkäufe verlor er die 
Stelle und musste für drei Monate ins 
Gefängnis», so Irma. Nach seiner Ent-
lassung kau� e er mit seiner tüchtigen 
Frau Margaret eine Hühnerfarm auf 
dem Land, wo Irma � unsere Gast-
geberin an diesem Mittagessen � 1931 
als zweites Kind der Familie auf die 
Welt kam. 

«In Louisville stand damals eine Bar 
für 600 Dollar zum Verkauf; mein 
Vater entdeckte das Zeitungsinserat, 
kau� e sie postwendend und machte 
ein Familienrestaurant daraus.» Von 
Beginn weg, ab Januar 1934, waren 
Margaret und Carl Kaelin damit sehr 
erfolgreich. Zu den Gästen gehörten 
Nachbarn und die Schüler der katho-
lischen St.-Agnes-Schule nebenan, 
denen Margaret täglich den Lunch 
über die Gasse reichte. «Meine Eltern 
investierten viel in die Werbung, so 
dass das Kaelin�s immer grösser und 
beliebter wurde. Mutter war nämlich 
eine ausgezeichnete Köchin und mein 
Vater ein guter Gastgeber.»

  ��und die 
Geburtsstunde 
des Cheese-
burgers
Carl Kaelin war ehrgeizig, wollte die 
besten Hamburger der Stadt servieren 
und probierte immer neue Rezepte 
aus. Eines Tages legte Margaret in 
ihrer Küche ein Stück Schmelzkäse 
auf den Hamburger. Das Echo der 
Gäste war fulminant. 

Das gemeinsame Mittagessen 
nahmen wir bei Irma Kaelin Raque 
im Kaelin�s ein, einem bekannten 
Speiserestaurant. Das beliebte Lokal 
in den Highlands von Louisville hatte 
sie 20 Jahre zuvor von ihren Eltern 
übernommen. Der Cheeseburger 
schmeckte vorzüglich, wobei der 
Grund dafür alles übertraf. 

Zum ersten 
Mal ein 
Hamburger 
mit Käse
Die Gastgeberin sprühte vor Lebens-
freude und erzählte uns voller Stolz 
von ihren Schwyzer Wurzeln: «Mein 
Grossvater, Alois Louis Kaelin, wuchs 
in Euthal auf. In den 1870er-Jahren 
besuchte er die Einsiedler Kloster-
schule und studierte nach der Matura 
in Berlin Medizin. 1885 wanderte er 
nach Amerika aus. Sein Reisevertrag, 
ausgestellt von der Compagnie GØnØ-
rale Transatlantique, bezeugt, dass er 
am 4. April in Le Havre an Bord des 
Dampfers ‘Canada· ging.» 

In Louisville, wo sich seit den 
1860er-Jahren schon Hunderte von 
Einsiedlerinnen und Einsiedlern 
niedergelassen hatten, fand auch er 
eine neue Heimat. Er engagierte sich 
in verschiedenen Schweizer Vereinen 
und amtete eine Zeitlang als Schwei-
zer Konsul. Vor allem aber war er 
als Arzt Tag und Nacht mit Ross und 
Wagen zu Patienten unterwegs. Mit 
seiner amerikanischen Frau Elizabeth 
hatte er vier Kinder. Doch als sie sehr 
früh starb, wurde der Jüngste, Carl, 
in ein protestantisches Waisenhaus 
gebracht. 

«Ein schwerer Entscheid, aber für mei-
nen verwitweten Grossvater waren 
vier Kinder neben seinem umfangrei-
chen Engagement einfach zu viel.»



«Das war die Geburtsstunde des 
Cheeseburgers», schwärmt Irma. «Vom 
Kaelin�s aus trat er seinen Siegeszug 
um die ganze Welt an.» 

Zweifelte Irma niemals an der Echt-
heit der Geschichte? 

«Sicher gab es noch andere Leute, die 
auf den Burger Käse au� egten. Aber 
wir haben�s weitererzählt.» Eine sehr 
amerikanische Logik aber vielleicht 
tatsächlich die Ursache für ihren 
Erfolg. Denn der gab ihnen in der Tat 
recht. Die spektakuläre Neuheit, die 
in den Anfängen 15 Cents kostete, 
sprach sich in Windeseile herum. 
Vielleicht auch deshalb, weil auf der 
Speisekarte von 1948 mit der Er� n-
dung o� ensiv geworben wurde: «How 
the Cheeseburger began». 

Der Original Kaelin�s � der Cheese-
burger Deluxe � kostete nun 95 Cent 
und wurde mit goldbraun gebackenen 
«Kaelin�s Pommes frites» und Cole-
Slaw-Salat serviert. 

Kaelin�s Fried 
Chicken?
Und dann gab es noch die Freund-
scha�  von Irma�s Eltern zu Colonel 
Harland Davis Sanders, dem Gründer 
von Kentucky Fried Chicken (KFC). 

«An einem Weihnachtsmorgen klop� e 
Sanders an die Hintertür unseres 
Restaurants und bot Vater das Rezept 
der Kentucky Fried Chicken an.» 

In einem Dampfkochtopf, der noch 
heute in Irmas Sammlung steht, 
wurden versuchsweise Kaelin�s Fried 
Chicken produziert. «Aber meine El-
tern entschieden sich, auf den Cheese-
burger zu setzen.»

Und hatten jahrelangen Erfolg damit.

Bei meinem nächsten Besuch � 9 
Jahre später � fand ich das Kaelin�s
jedoch verschlossen. Wir trafen die 

mittlerweile 84-jährige Irma Kaelin 
Raque nur in ihrem privaten Zuhause. 

Wir erfuhren, dass aus Irmas 
Familie niemand das gastronomische 
Erbe weiterführen wollte und der Be-
trieb unterdessen verkau�  war. 

«Ich liebte das Kaelin�s. Es war mein 
Leben. Und hat so viel Spass ge-
macht.»

Doch die Zeiten 
änderten sich 
Jahrelang dümpelte das Lokal dann 
vor sich hin, wechselte mehrmals die 
Hand. Bis es im Jahr 2018 ein Revival 
erlebte. 

«Wir feiern die Hommage an das, was 
das Kaelin�s ursprünglich war, aber 
bringen es in eine neue Zeit», sagten 
sich umtriebige Gastronomen aus 
der Stadt und erö� neten im gleichen 
Lokal das 80/20 Kaelin�s. 

Von der «glorreichen Story» wird noch 
auf der Webseite berichtet. Doch nach 
wie vor kommen Burger auf Karto� el-
brötchen mit schmelzendem ame-
rikanischem Käse � im Volksmund 
interessanterweise «Swiss» genannt 
�, auf den Tisch � mit Salat, Zwiebeln 
und Gurken. 

Apropos: Eine kürzlich durchgeführte 
Social-Media-Umfrage in Louisville 
ging der Frage nach, ob der Cheese-
burger vor 90 Jahren wohl wirklich 
von Carl und Margaret Kaelin erfun-
den worden sei. Mehr als die Häl� e 
der 130 daran Teilnehmenden schrieb: 
«Ja, wir glauben das».

Und vielen dieser Aussagen folgte 
ein Burger-Emoji!  
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Mehr zu der 
EINSIEDLER 
COMMUNITY
finden Sie hier: 

«Einsiedeln 
anderswo � 
Präsenz eines 
Innerschweizer 
Dorfes in der 
ameri kanischen 
Stadt Louisville, 
Kentucky», 

ISBN 
978-3-033-07156-8
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Dominik Flammer beschreibt auch in dieser Ausgabe wieder, dass der 
Kanton Schwyz über eine Vielzahl an «Geschmä cken» verfü gt � und welchen historischen 

Hintergrund diese in den privaten Haushalten verwendeten Lebensmittel haben. 

ODER DAS 
KULINARISCHE ERBE

ODER DAS 
KULINARISCHE ERBE
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n der Schweizer Volkskunde haben 
die Festtags- und Pilgerspeisen, 
die im Kanton Schwyz weitver-

breitet sind, eigenartigerweise wenig Nieder-
schlag gefunden. Das führte der grosse Schweizer 
Volkskundler Richard Weiss völlig zurecht auf die 
Vergänglichkeit der Speisen an sich zurück. Denn 
mit Ausnahme von Bildgebäcken und Gebäckmo-
deln liessen sich diese Speisen nicht aufbewahren, 
weshalb sie in Museumskreisen, bei Historikern 
und Volkskundlern auch nicht das Interesse 
weckten wie all die museal archivierten Objekte 
wie Volkstrachten, landwirtscha� liche Geräte oder 
Speise- und Trinkgefässe. 

   I

� 
Dennoch weiss man über diese meist 
mit dem religiösen Jahreskalender 
verknüp� en Speisen mehr als über 
viele Alltagsspeisen. Zu den ältesten 
Festtags- und Pilgergebäcken der 
Schweiz gehören sicherlich die Ein-
siedler Schaf- oder Häliböcke. Sie 
dür� en in etwa gleich alt sein wie die 
St. Galler Bimenzelterei (heute: St. 
Galler Biber) oder die Basler Leckerli 
und ihren Ursprung in der Zeit um 
das 13. oder 14. Jahrhundert haben, 
als die Klöster die süsse Backkunst 
bereits intensiv p� egten und sich 
nicht zuletzt dank ihrer vollen Scha-
tullen und ihrer eng geknüp� en Han-
delsnetze nebst dem lokal verfügba-
ren Honig auch die teuren exotischen 
Gewürze leisten konnten. 
� 
In die Schweiz gelangt waren diese 
als Bildgebäcke bezeichneten Kloster-
delikatessen über die Pilgerwege, 
vorwiegend aus dem deutschen 
Raum. Die Schafböcke erhielten ihren 
heutigen Namen allerdings erst im 
19. Jahrhundert. Seit dem Mittelalter 
waren sie unter dem Begri�  «Schä� i» 
verkau�  worden. Ihren Weg in die 
weltlichen Backstuben fanden diese 

von Dominik Flammer
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SCHAFBÖCKE 
UND 
HÖLLOCH-
CHRÄPFLI
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